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Varrr! Varrr! Varrr!

Durerea infioratoare de cap parca pulseaza in ritmul
sunetului care Imi asalteaza urechile.

Varrr! Varrr! Varrr!

E prea multa galagie, zgomote de fond, puternice,
repetitive, si, in acelasi timp, e al dracului de liniste. Liniste,
mai putin zgomotul acela ingrozitor.

Ce dracului e zgomotul asta?

Si de ce dracului e asa cald — atat de cald de parca si
vad valurile de caldura care ies din asfalt — dar mie mi-e asa
frig?

Baga-mi-as!

Imi atrage atentia ceva in dreapta mea — tabla striviti,
cauciucuri explodate, carne sfartecatd — nu pot sa-mi iau
ochii de acolo. O sa ma omoare Becks ca i-am distrus masina.
O sa ma faca praf, exact cum e masina, imprastiata pe toata
pista. Ce naiba s-a intamplat?

Simt un fior gadilandu-ma la baza sirei spinérii. Pulsul
oiarazna.

Confuzia péalpaie undeva la limita subconstientului.
Inchid ochii incercand sa potolesc bubuiturile din cap. Sunt
ganduri, ganduri neclare. Ca nisipul cand ti se scurge printre
degete.

Varrr! Varrr! Varrr!
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Deschid ochii ca sa vad de unde vine zgomotul acela,
care imi inteteste durerea de cap.

... s@-mi inec durerea in placere...

Aud cuvintele ca pe o soapta; clatin din cap, incercand
s inteleg ce se petrece si-atunci il vad: parul negru care ar
avea nevoie de un tuns, un elicopter din plastic in manute,
un plasture cu Spiderman pe degetul aratitor, cu care invarte
elicea.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.

— Varrr! Varrr! Varrr! face el, incet de tot.

Si-atunci eu de ce-l aud asa tare? Ridica spre mine
ochii mari uitindu-se printre genele dese; e atata inocenta
in verdele acela limpede! Degetele inceteaza si se mai miste
pe elice cand imi intalneste privirea, ridicand capul ca sd ma
studieze mai bine.

— Salut, spun, dar intre noi reverbereaza linistea
aceea asurzitoare.

Cevanu e in regula...

E complet pe dos.

Spaima isi face loc iar la suprafata.

E un indiciu, imi spune ceva despre vartejul din mintea
mea.

Nu inteleg, ma sufoc.

Ochii lui verzi ma consuma.

Anxietatea dispare cand un zambet 1i apare in coltul
guritei murdare. Are gropita in obraz.

— Nu am voie sa vorbesc cu necunoscutii, spune,
indreptandu-se de spate in incercarea de a se comporta ca
un biiat mare, asa cum vrea el sa fie.

— Asa este bine, da. Te-a invatat mama ta asa? De ce
mi se pare atdat de cunoscut?

Ridicd nonsalant din umeri. Ma masoara din cap
pana-n picioare, apoi ma priveste iar in ochi. Ceva in spatele
meu 1i distrage atentia si nu stiu din ce nenorocit de motiv nu
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reusesc sa-mi iau ochii de la el, ca sa ma uit si eu in directia
aia. E cel mai frumos copil pe care l-am vazut vreodata... dar
nu e din cauza asta. M4 atrage ca un magnet, nu pot si-mi
iau ochii de la el.

Pe frunte 1i apare o cutd mica de ingrijorare cand se
uitd in jos, la genunchiul bandajat cu alt plasture, tot cu un
supererou.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.

Taceti dracului! imi vine sa le urlu demonilor din
mintea mea. N-au niciun drept si fie aici... niciun motiv sa
roiasca in jurul acestui baietel atat de frumos... Si totusi o
fac, se invart in jurul lui ca un carusel. Cum ar trebui sa se
invarteasca si masina mea pe pista in clipa asta. Si atunci
de ce fac un pas spre baietelul acesta care mi-a acaparat toata
atentia in loc sa ma pregatesc pentru mustruluiala pe care
mi-o va trage Becks si pe care, la cum vad ca aratd masina,
mi-o merit?

Nu pot sd rezist.

Mai fac un pas spre el, incet si atent, exact cum as face
cu baietii de la Camin.

Baietii.

Rylee.

Trebuie sa o vad.

Nu mai vreau sa fiu singur.

Trebuie s-o simt.

Nu mai vreau sd fiu distrus.

De ce simt cd ma inec intr-o mare de confuzie? Mai
fac un pas in ceata, spre raza de lumina aparuta de niciunde.

Fii scanteia mea.
— Catamai buba ai facuuut...

Pufaie. Copilul asta e al dracului de adorabil, cu fata lui
serioasd, nasul incretit, acoperit de pistrui... Se uita la mine
de parca as fi greu de cap.
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— Mda, mersi, Capitane Zi-Ceva-Ce-Nu-Stiu-Deja!
fac si eu pe desteptul la el.

Este exact genul de copil care-mi place mie. Pufai
cand observ ca se uita pentru a treia oara undeva in spatele
meu. Dau sd ma intorc ca sd ma uit si eu, dar vocea sa ma
opreste.

— Esti bine?

Poftim?

— Ce vrei sd zici?

— Esti bine? ma intreaba iar. Pari cam praf...
— Ce tot zici acolo?

Mai fac un pas spre el. Gandurile, pe care nu reusesc sa
le stapanesc deloc, laolalta cu tonul sumbru si ingrijorarea de
pe chipul lui incep sd ma irite.

— Din cate viad eu, nu prea pari in forma, sopteste
el invartind iar cu degetul de elicea elicopterului — varrr,
varrr, varr — continuand sa ma cantireasca din ochi.

Ma trece un fior de ingrijorare. Ma uit la combinezo-
nul meu de pilot. E intact. Ma pipai cu mainile peste tot, sa
verific ca sa ma linistesc.

— Nu, zic repede. Sunt bine, amice. Vezi? E totul in
reguld, spun, oftand adanc, de usurare.

Nenorocitul mic chiar ma speriase pret de o clipa.

— Ce bleg esti, spune dandu-si ochii peste cap si
pufiind la mine, apoi indicéd in spatele meu. Nu vezi? Esti
ranit.

Ma intorc, uluit de tonul sau calm, si ma uit in spatele
meu.

Mi se opreste inima 1n piept.

Varrr!

Nu mai pot sa respir.

Varrr!

Inlemnesc.

Varrr!
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Clipesc o data, de doua ori, de trei ori... incercand
sd scap de imaginile din fata ochilor. Privelistea patrunde
dincolo de ceata din mintea mea.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.
Baga-mi-as! Nu. Nu. Nu. Nu.

— Ai vazut? spune angelic din spatele meu. Ti-am zis.
Nu. Nu. Nu. Nu.

Dau aerul afard din plamani cu putere, ca si cum as fi
primit un pumn. Inghit cu greu, parca mi-ar fi gura plina de
nisip.

Vad cu ochii mei haosul din fata mea, dar... cum e
posibil? Cum pot s fiu si acolo, si aici?

Varrr! Varrr! Varrr!

Incerc sa ma misc. Sa o iau dracului la sanatoasa! Sa le
fac semn, si le spun ca sunt aici, sunt bine, dar picioarele nu
vor sa ma asculte. M copleseste panica.

Nu. Nu sunt acolo. Doar aici. Stiu ci sunt bine, traiesc,
pentru cd simt cd mi se taie respiratia cind ma dau mai
aproape, sa vad mai bine. Imi pipai capul cu degetele, ceea ce
vad... nu, e imposibil... Da-o dracului de treaba!

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.

Aud bazaitul frezei si senzatia de furie care sta sa ma
cuprindi dispare. Echipa medicald de interventie imi taie
casca in doud, exact pe centru. Simt ca-mi explodeaza capul
in clipa in care mi-o indeparteaza, despicand-o in doua. Cad
in genunchi, durerea e atat de ingrozitoare ci tot ce pot face
e sd ridic mainile, sd-mi cuprind capul. Trebuie sd ma uit in
sus. S vad cine era in masina mea. Cine e nenorocitul din
masina mea. Dar nu pot. Ma doare ingrozitor.

... Ma intreb daca moartea doare.

Tresar cand simt o mana pe umar. Dar durerea dispare
in clipa in care ma atinge.

Ce drac...? Trebuie neaparat sa ma uit. Trebuie sa vad
cu ochii mei cine e in masind, chiar daca va fi ultimul lucru pe
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care-1 voi face. Prin minte imi trec franturi de imagini, exact
ca cioburile oglinzii sparte din carciuma aceea de doi lei.

Un rahat de Humpty Dumpty.

Frica ma copleseste, ma paralizeaza, imi reverbe-
reaza in tot corpul. Nu pot. Pur si simplu. Nu pot sa-mi
ridic privirea. Donavan, nu fi muiere! In schimb, ma uit in
dreapta mea, in ochii [ui. Calmul din mijlocul acestei furtuni.

— Asta este... Inseamna ci eu...? il intreb pe biietel,
simtind ca ma inec, ca nu pot vorbi de teama.

El se multumeste sa se uite la mine — privirea limpede,
fata serioasd, buzele tuguiate, pistruii dansand —, apoi ma
strange de umar.

— Tu ce crezi?

As vrea sa-1 scutur pana-mi raspunde, dar stiu ca nu o
voi face. Nu pot. Cu el aici, langa mine, in mijlocul haosului,
ma simt mai impacat ca niciodata. Si mai speriat ca niciodata.

Imi iau cu greu ochii de pe chipul lui senin si mé uit
iar la scena din fata mea. Ma simt de parca as fi intr-un cale-
idoscop. Imaginile sunt compuse din franturi. Imi vid fata,
nenorocita mea de fata, pe targa. Mi se frange inima in piept.
Explodeaza. Se opreste. Moare.

Spiderman.

Pielea de culoare gri. Ochii umflati, invinetiti si inchisi.
Buzele desfacute, moi, palide.

Batman.

Devastarea se lasa batuta, disperarea mistuie, viata se
zbate, si, totusi, sufletul meu se agata de ceva.

Superman.

— Nuuu! urlu din toata fiinta, pana cand simt ca-mi
pierd vocea.

Nu se intoarce nimeni spre mine. Nu ma aude nimeni.
Nu riaspunde nimeni si nimic, nici corpul meu, nici doctorii.
Ironman.
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Corpul de pe targa — corpul meu — tresare cand cineva
se urca peste mine si incepe masajul cardiac. Altcineva imi
pune un guler cervical. Tmi ridici pleoapele si-mi verifici
pupilele.

Varrr!

Fete ingrijorate. Priviri infrante. Miscari de rutina.

Varrr!

— Nuuu! urlu iar, cuprins de panicd. Nu! Sunt aici!
Aici! Sunt bine.

Varrr!

Lacrimile curg. Nu pot sa cred. Imi pierd orice
speranta. Speranta face implozie.

Viata mea palpaie.

Ma uit la mana mea atarnand fara viata pe targd — un
fir de sange curgand incet spre varful degetului. Pic. Pic.
Fiecare compresie, o picaturd. Ma concentrez pe firul acela
de sange, incapabil sa-mi privesc fata. Nu mai suport.

Nu pot s privesc cum viata se scurge din mine picatura
cu picatura. Nu mai suport groaza care mi-a cuprins inima,
senzatia de necunoscut care-si face loc in constiinta mea.
Simt o riceala care-mi patrunde in suflet.

— Ajuta-ma! spun intorcandu-ma spre baietelul acela,
atat de cunoscut si totusi strain mie. Te rog, implor incet, cu
fiecare gram de viata care mi-a mai ramas, nu sunt pregatit
sa...

Nu reusesc sa inchei propozitia. Pentru ca daca as
face-o, as accepta ce se petrece pe targa din fata mea, as
accepta ce inseamna locul aflat in spatele meu.

— Nu? intreaba.

Atat. Un cuvant. Cel mai important din toatd
nenorocita mea de viatd. Ma uit la el fix — privirea aceea
adanca ma inghite — intelegere, acceptare, recunoastere —
si, cu toate cd nu-mi vine sa renunt la senzatia de pace pe
care el mi-o daruieste, intrebarea pe care tocmai mi-a pus-o,
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alegerea dintre viata si moarte, este cea mai usoara dintre
toate alegerile pe care le-am facut vreodata.

Insi decizia de a trii — de ami intoarce, de a demonstra
ca merit cu adevarat sansa care mi-a fost data — inseamna sa
renunt la chipul lui angelic, la seninétatea pe care prezenta
lui o ofera sufletului meu atat de chinuit.

— Te voi revedea vreodati?

Nu stiu de unde a venit intrebarea asta, dar nu ma pot
abtine si nu i-o adresez. Imi tin respiratia asteptand si-mi
raspunda, indiferent de ce urmeaza sa spuna.

Isi lasa capul intr-o parte si zimbeste la mine.

— Daca asa e scris.

Unde dracu’sda fie scris, adicd? imi vine sa urlu la el. Si
cine sa scrie? Dumnezeu?

Diavolul?

Eu?

Unde dracu’ sa fie scris, adica?

— Scris? este tot ce reusesc sa spun.

— Da, raspunde clatinand usor din cap privind la eli-
copterul sau, apoi iar la mine.

Varrr! Varrr! Varrr!

Sunetul asta se aude din ce in ce mai tare, acoperind
orice alt zgomot din jurul meu si, cu toate astea, inca 1i aud
respiratia. Inca imi aud inima in timpane. Inca simt senzatia
de liniste care ma impresoard de cum isi asazd mana pe
umarul meu.

Si dintr-odatd, imi apare in campul vizual elicopte-
rul — Life Flight. Sunetul elicei — varrr, varrr, varrr — se
transforma intr-un vajait puternic. Ma asteapta. Echipa
medicala pleaca intr-acolo cu targa, in pas alert.

— Nu te duci si tu? ma intreaba.

Inghit cu greutate, mi uit la el si dau usor din cap.

— Bada...
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Vocea mea e doar o soapta ingreunatd de semne de
intrebare.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.

— Hei, spune, si-mi intorc privirea spre chipul acela
nesuferit de adorabil al sau.

Aratd cu degetul spre agitatia din spatele meu.

— Se pare ca eroii tdi au venit, pana la urma.

Ma rasucesc pe calciie cu inima in gat, neintelegand.
N-are nicio logica. Initial, nu vad, pilotul e cu spatele la mine,
ajuta sa traga targa mea inauntru, in elicopter, dar cand se

intoarce spre mine si se asaza la mansa, totul devine limpede
ca lumina zilei.

Mi se opreste inima 1n piept.

Si apoi incepe iar sa bata.

Sufletul mi se usureaza.

Casca pilotului este de culoare rosie. Cu dungi negre.
In partea din fatii se vede un abtibild cu Spiderman.

Baietelul din mine il primeste cu urale. Adultul din
mine rasufld usurat. Ma intorc sa-i spun adio baietelului, dar
a disparut. De unde dracului stia el despre eroii mei? 1l caut
din ochi peste tot in jurul meu, trebuie si-mi raspunda. Dar
s-a dus.

Sunt singur.

Singur, dar linistit, pentru cé aceia pe care-i asteptasem
o viata intreaga, venisera.

Decizia fusese luata.
Eroii mei sosisera, in sfarsit.
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Incet, incet imi amorteste tot corpul. Nu reusesc si mé
misc, nici sa gandesc, nu pot sa-mi iau ochii de la masina
strivita, aflatd pe pista. Dacd ma uit in altd parte, atunci o
sa devina totul real. Elicopterul care zboara pe deasupra
capetelor noastre transporta corpul barbatului pe care-1
iubesc.

Barbatul de care am nevoie.

Pe care nu-1 pot pierde.

Inchid ochii si ascult. Dar nu aud nimic. Singurul
zgomot pe care il percep urechile mele este bubuitul inimii.
Dincolo de negura din fata ochilor, si din suflet, vad doar
imagini fragmentate din mintea mea. Chipul lui Max trans-
formandu-se in chipul lui Colton, chipul lui Colton transfor-
mandu-se in chipul lui Max. Amintiri din pricina carora
speranta, o flacaruie palpaind slab, se stinge si moare, negura
imi acopera orice lumina din suflet.

Te treisprezece, Ryles.

Ti aud vocea limpede, puternici in minte. Apoi dispare,
se risipeste ca o ploaie de confetti in vant.

Ma fortez sa eliberez lacrimile care ma sugruma. Vreau
sé simt o scanteie de viata in mine, dar nimic. Nu simt nimic,
doar o greutate ca de plumb care mé apasi pe piept.

Incerc si respir, si-mi pacilesc creierul ci ceea ce
vazusera ochii mei in ultimele douizeci si doua de minute nu
s-a intamplat cu adevarat. Ca masina nu se lovise de parapet,
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nu facuse piruete in bot, prin fum. Ca nu fusese taiatd in
doui de oamenii aceia cu fete sumbre de la descarcerare ca
s extraga din ea corpul fara viata al lui Colton.

Nu am facut niciodata dragoste. Gandul ma ia prin
surprindere. Nu am avut sansa sa ne iubim dupi ce imi
spusese, in sfarsit, cuvintele pe care avusesem atata nevoie sa
le aud si pe care, in sfarsit, le acceptase, admisese si simtise
siel.

Vreau sa dau timpul inapoi, sa fim din nou in camera
de hotel, imbratisati. Lipiti unul de celilalt, el prea imbracat,
eu prea dezbracata. Dar imaginea oribila a masinii mototolite
staruie. Pentru a doua oara in viata, amintirile mi se umplu
de cicatrici si nu mai am cum sa sper, nu mai stiu cum.

— Ry, nu ma simt prea bine.

Cuvintele lui Max, chipul lui Colton. Colton, care
ma avertizeaza in legdtura cu ce ma asteapta. Ceva ce mai
traisem o data.

O, Doamne!... Doamne, nu, te rog! Te rog, nu!

Inima mi se strange.

Puterea devine slabiciune.

Vad imaginile cu incetinitorul.

— Rylee, concentreaza-te, te rog. Uita-te la mine!

Din nou cuvintele lui Max. Simt ca cedez, ca trupul
meu cedeaza, iIntocmai ca sperantele mele, dar doud brate se
strang in jurul meu si ma scutura.

— Uita-te la mine!

Nu e Max. Nu e Colton. E Becks. Reusesc sa ma adun,
sd ma concentrez. Ma uit in ochii lui, dou lacuri albastre.
Riduri de ingrijorare la colturi. Ochi plini de teama.

— Trebuie sd mergem la spital, da?

Imi vorbeste bland, dar sever. Probabil crede ci vor-
bindu-mi ca unui copil nu ma voi sfirama intr-un milion de
bucati, tot atatea in cate sufletul mi s-a sfaramat deja.

Nu pot s& inghit. M scuturd iar. Am fost pradatd de
orice emotie. A rdmas doar frica. Incuviintez. Mai mult nu ma
pot misca. Ce liniste bizara... In tribuna care ne inconjoara
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se afld zeci de mii de oameni, dar nimeni nu scoate un sunet.
Urmaresc cu totii echipa de interventie care curata pista si
resturile numeroaselor masini accidentate.

Ma straduiesc din toate puterile sd aud ceva, un sunet.
Sa percep un semn de viata. Nimic. Tacere absoluta.

1l simt pe Becks cuprinzandu-mi dupa umeri, condu-
candu-ma afara din turnul de unde urméaream cursa, jos, pe
scari si apoi spre microbuzul care ne asteapta. Ma impinge
usor de la spate, ca pe un copil, sa merg mai repede.

Apoi se asaza langa mine, imi pune in brate telefonul si
geanta, 1si prinde centura si spune:

— Da-i drumul!

Motorul porneste in trombad, reculul ma lipeste de
scaun. Lasam totul in urma. Ma uit pe geam. Coboram prin
tunel, pe pista circuitului Indy vedem numai masini impras-
tiate. Pietre funerare colorate intr-un cimitir ticut, din asfalt.

Bang, bang, foc... se aude din boxe in linistea ca de
moarte din masina. Mintea, golita de orice gand, reuseste
cumva sa proceseze versurile.

— Opreste muzica! urlu panicatd, cu pumnii stransi,
scrasnind din dinti.

Versurile ma obligd s ma gandesc la realitatea pe care
cu greu reuseam s-o tin la distanta.

Ma cuprinde isteria.

— Zander, murmur, trebuie s mearga martila dentist.
Ricky are nevoie de ghete noi. Aiden incepe pregatirea de joi
si Jax a uitat sd noteze in calendar.

Ridic privirea si-l observ pe Beckett uitdndu-se la
mine. Vad cu coada ochiului ci in spatele nostru se afla alti
membrii ai echipei, dar nu stiu cum au ajuns aici.

Incepe s se ridice totul la suprafatd, ca bulele de aer.

— Beckett, imi trebuie telefonul. Dane o sa uite si
Zander are nevoie neaparat sa ajunga la dentist si Scooter
tre...

— Rylee, spune el calm, dar eu clatin din cap.

— Nuuu! urlu. Nu! fmi trebuie telefonul.
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Incerc si-mi desfac centura. Nici nu-mi dau seama
cd telefonul e iIn mana mea. M3 catar peste Beckett sa ajung
la usa glisanta a microbuzului in miscare. El se chinuie sa
ma opreascd, prinzindu-ma in brate si impiedicandu-ma sa
deschid portiera.

E ca un clocot.

— Da-mi drumul!

Ma lupt cu el. Ma zbat si lovesc, dar Becks reuseste sa
ma blocheze.

— Rylee..., spune pe un ton atat de trist, la fel de trist
ca inima mea.

Ma face sa mi opresc. Ma las si cad la locul meu, insa
Beckett continua sa ma tina lipitd de el. Respiram sacadat,
la unison. Ma ia de mana si strange cu putere, disperat, dar
ferm si calm. Eu nu am puterea si i-o strang la randul meu.

Lumea exterioara e in ceata, dar lumea mea s-a oprit
de tot. Zace pe undeva, pe o targa.

— 1liubesc, Beckett, spun intr-un final.

Sunt coplesita de frica.

— Stiu, spune cu un oftat tremurat, sarutdndu-ma pe
crestet. Si eu 1l iubesc.

... Plina de disperare...

— Nu pot sa-1 pierd, soptesc, de parca daca as vorbi
mai tare cuvintele astea s-ar adeveri.

... Si ma prabusesc in necunoscut.

— Nici eu nu pot.

NGy

Zgomotul usilor de la Urgente ma paralizeaza. Ma face
sa incremenesc.

Readuce la suprafata amintiri care inca ma bantuie, dar
albul peretilor din sala de asteptare ma calmeaza. Ce ciudat...
Revad cu ochii mintii neoanele de pe tavan insirandu-se
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