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Prolog
Vârrr! Vârrr! Vârrr!
Durerea înfiorătoare de cap parcă pulsează în ritmul 

sunetului care îmi asaltează urechile.
Vârrr! Vârrr! Vârrr!
E prea multă gălăgie, zgomote de fond, puternice, 

repetitive, şi, în acelaşi timp, e al dracului de linişte. Linişte, 
mai puțin zgomotul acela îngrozitor.

Ce dracului e zgomotul ăsta?
Și de ce dracului e aşa cald – atât de cald de parcă şi 

văd valurile de căldură care ies din asfalt – dar mie mi-e aşa 
frig?

Băga-mi-aș!
Îmi atrage atenția ceva în dreapta mea – tablă strivită, 

cauciucuri explodate, carne sfârtecată – nu pot să-mi iau 
ochii de acolo. O să mă omoare Becks că i-am distrus maşina. 
O să mă facă praf, exact cum e maşina, împrăştiată pe toată 
pista. Ce naiba s-a întâmplat?

Simt un fior gâdilându-mă la baza şirei spinării. Pulsul 
o ia razna.

Confuzia pâlpâie undeva la limita subconştientului. 
Închid ochii încercând să potolesc bubuiturile din cap. Sunt 
gânduri, gânduri neclare. Ca nisipul când ți se scurge printre 
degete.

Vârrr! Vârrr! Vârrr!
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Deschid ochii ca să văd de unde vine zgomotul acela, 
care îmi întețeşte durerea de cap.

… să-mi înec durerea în plăcere…
Aud cuvintele ca pe o şoaptă; clatin din cap, încercând 

să înțeleg ce se petrece şi-atunci îl văd: părul negru care ar 
avea nevoie de un tuns, un elicopter din plastic în mânuțe, 
un plasture cu Spiderman pe degetul arătător, cu care învârte 
elicea.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.
— Vârrr! Vârrr! Vârrr! face el, încet de tot.
Și-atunci eu de ce-l aud aşa tare? Ridică spre mine 

ochii mari uitându-se printre genele dese; e atâta inocență 
în verdele acela limpede! Degetele încetează să se mai mişte 
pe elice când îmi întâlneşte privirea, ridicând capul ca să mă 
studieze mai bine.

— Salut, spun, dar între noi reverberează liniştea 
aceea asurzitoare.

Ceva nu e în regulă...
E complet pe dos. 
Spaima îşi face loc iar la suprafață.
E un indiciu, îmi spune ceva despre vârtejul din mintea 

mea. 
Nu înțeleg, mă sufoc.
Ochii lui verzi mă consumă.
Anxietatea dispare când un zâmbet îi apare în colțul 

guriței murdare. Are gropiță în obraz.
— Nu am voie să vorbesc cu necunoscuții, spune, 

îndreptându-se de spate în încercarea de a se comporta ca 
un băiat mare, aşa cum vrea el să fie.

— Aşa este bine, da. Te-a învățat mama ta aşa? De ce 
mi se pare atât de cunoscut?

Ridică nonşalant din umeri. Mă măsoară din cap 
până-n picioare, apoi mă priveşte iar în ochi. Ceva în spatele 
meu îi distrage atenția şi nu ştiu din ce nenorocit de motiv nu 
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reuşesc să-mi iau ochii de la el, ca să mă uit şi eu în direcția 
aia. E cel mai frumos copil pe care l-am văzut vreodată... dar 
nu e din cauza asta. Mă atrage ca un magnet, nu pot să-mi 
iau ochii de la el.

Pe frunte îi apare o cută mică de îngrijorare când se 
uită în jos, la genunchiul bandajat cu alt plasture, tot cu un 
supererou.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.
Tăceți dracului! îmi vine să le urlu demonilor din 

mintea mea. N-au niciun drept să fie aici... niciun motiv să 
roiască în jurul acestui băiețel atât de frumos... Și totuşi o 
fac, se învârt în jurul lui ca un carusel. Cum ar trebui să se 
învârtească și mașina mea pe pistă în clipa asta. Și atunci 
de ce fac un pas spre băiețelul acesta care mi-a acaparat toată 
atenția în loc să mă pregătesc pentru muştruluiala pe care 
mi-o va trage Becks şi pe care, la cum văd că arată maşina, 
mi-o merit?

Nu pot să rezist.
Mai fac un pas spre el, încet şi atent, exact cum aş face 

cu băieții de la Cămin.
Băieții.
Rylee.
Trebuie să o văd.
Nu mai vreau să fiu singur.
Trebuie s-o simt.
Nu mai vreau să fiu distrus.
De ce simt că mă înec într-o mare de confuzie? Mai 

fac un pas în ceață, spre raza de lumină apărută de niciunde.
Fii scânteia mea.
— Câtamai buba ai făcuuut...
Pufăie. Copilul ăsta e al dracului de adorabil, cu fața lui 

serioasă, nasul încrețit, acoperit de pistrui... Se uită la mine 
de parcă aş fi greu de cap.
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— Mda, mersi, Căpitane Zi-Ceva-Ce-Nu-Știu-Deja! 
fac şi eu pe deşteptul la el. 

Este exact genul de copil care-mi place mie. Pufăi 
când observ că se uită pentru a treia oară undeva în spatele 
meu. Dau să mă întorc ca să mă uit şi eu, dar vocea sa mă 
opreşte. 

— Eşti bine?
Poftim? 
— Ce vrei să zici?
— Eşti bine? mă întreabă iar. Pari cam praf...
— Ce tot zici acolo? 
Mai fac un pas spre el. Gândurile, pe care nu reuşesc să 

le stăpânesc deloc, laolaltă cu tonul sumbru şi îngrijorarea de 
pe chipul lui încep să mă irite.

— Din câte văd eu, nu prea pari în formă, şopteşte 
el învârtind iar cu degetul de elicea elicopterului – vârrr, 
vârrr, vârr – continuând să mă cântărească din ochi.

Mă trece un fior de îngrijorare. Mă uit la combinezo-
nul meu de pilot. E intact. Mă pipăi cu mâinile peste tot, să 
verific ca să mă liniştesc. 

— Nu, zic repede. Sunt bine, amice. Vezi? E totul în 
regulă, spun, oftând adânc, de uşurare. 

Nenorocitul mic chiar mă speriase preț de o clipă.
— Ce bleg eşti, spune dându-şi ochii peste cap şi 

pufăind la mine, apoi indică în spatele meu. Nu vezi? Eşti 
rănit.

Mă întorc, uluit de tonul său calm, şi mă uit în spatele 
meu.

Mi se opreşte inima în piept.
Vârrr!
Nu mai pot să respir.
Vârrr!
Înlemnesc.
Vârrr!
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Clipesc o dată, de două ori, de trei ori... încercând 
să scap de imaginile din fața ochilor. Priveliştea pătrunde 
dincolo de ceața din mintea mea.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.
Băga-mi-aş! Nu. Nu. Nu. Nu.
— Ai văzut? spune angelic din spatele meu. Ți-am zis. 
Nu. Nu. Nu. Nu.
Dau aerul afară din plămâni cu putere, ca şi cum aş fi 

primit un pumn. Înghit cu greu, parcă mi-ar fi gura plină de 
nisip.

Văd cu ochii mei haosul din fața mea, dar... cum e 
posibil? Cum pot să fiu şi acolo, şi aici?

Vârrr! Vârrr! Vârrr!
Încerc să mă mişc. Să o iau dracului la sănătoasa! Să le 

fac semn, să le spun că sunt aici, sunt bine, dar picioarele nu 
vor să mă asculte. Mă copleşeşte panica.

Nu. Nu sunt acolo. Doar aici. Știu că sunt bine, trăiesc, 
pentru că simt că mi se taie respirația când mă dau mai 
aproape, să văd mai bine. Îmi pipăi capul cu degetele, ceea ce 
văd... nu, e imposibil... Dă-o dracului de treabă!

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.
Aud bâzâitul frezei şi senzația de furie care stă să mă 

cuprindă dispare. Echipa medicală de intervenție îmi taie 
casca în două, exact pe centru. Simt că-mi explodează capul 
în clipa în care mi-o îndepărtează, despicând-o în două. Cad 
în genunchi, durerea e atât de îngrozitoare că tot ce pot face 
e să ridic mâinile, să-mi cuprind capul. Trebuie să mă uit în 
sus. Să văd cine era în maşina mea. Cine e nenorocitul din 
maşina mea. Dar nu pot. Mă doare îngrozitor.

… Mă întreb dacă moartea doare.
Tresar când simt o mână pe umăr. Dar durerea dispare 

în clipa în care mă atinge.
Ce drac...? Trebuie neapărat să mă uit. Trebuie să văd 

cu ochii mei cine e în maşină, chiar dacă va fi ultimul lucru pe 
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care-l voi face. Prin minte îmi trec frânturi de imagini, exact 
ca cioburile oglinzii sparte din cârciuma aceea de doi lei.

Un rahat de Humpty Dumpty.
Frica mă copleşeşte, mă paralizează, îmi reverbe-

rează în tot corpul. Nu pot. Pur şi simplu. Nu pot să-mi 
ridic privirea. Donavan, nu fi muiere! În schimb, mă uit în 
dreapta mea, în ochii lui. Calmul din mijlocul acestei furtuni. 

— Ăsta este... Înseamnă că eu...? îl întreb pe băiețel, 
simțind că mă înec, că nu pot vorbi de teamă.

El se mulțumeşte să se uite la mine – privirea limpede, 
fața serioasă, buzele țuguiate, pistruii dansând –, apoi mă 
strânge de umăr. 

— Tu ce crezi?
Aş vrea să-l scutur până-mi răspunde, dar ştiu că nu o 

voi face. Nu pot. Cu el aici, lângă mine, în mijlocul haosului, 
mă simt mai împăcat ca niciodată. Și mai speriat ca niciodată.

Îmi iau cu greu ochii de pe chipul lui senin să mă uit 
iar la scena din fața mea. Mă simt de parcă aş fi într-un cale-
idoscop. Imaginile sunt compuse din frânturi. Îmi văd fața, 
nenorocita mea de față, pe targă. Mi se frânge inima în piept. 
Explodează. Se opreşte. Moare. 

Spiderman.
Pielea de culoare gri. Ochii umflați, învinețiți şi închişi. 

Buzele desfăcute, moi, palide.
Batman.
Devastarea se lasă bătută, disperarea mistuie, viața se 

zbate, şi, totuşi, sufletul meu se agață de ceva.
Superman.
— Nuuu! urlu din toată ființa, până când simt că-mi 

pierd vocea. 
Nu se întoarce nimeni spre mine. Nu mă aude nimeni. 

Nu răspunde nimeni şi nimic, nici corpul meu, nici doctorii.
Ironman.
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Corpul de pe targă – corpul meu – tresare când cineva 
se urcă peste mine şi începe masajul cardiac. Altcineva îmi 
pune un guler cervical. Îmi ridică pleoapele şi-mi verifică 
pupilele.

Vârrr!
Fețe îngrijorate. Priviri înfrânte. Mişcări de rutină.
Vârrr!
— Nuuu! urlu iar, cuprins de panică. Nu! Sunt aici! 

Aici! Sunt bine.
Vârrr!
Lacrimile curg. Nu pot să cred. Îmi pierd orice 

speranță. Speranța face implozie.
Viața mea pâlpâie.
Mă uit la mâna mea atârnând fără viață pe targă – un 

fir de sânge curgând încet spre vârful degetului. Pic. Pic. 
Fiecare compresie, o picătură. Mă concentrez pe firul acela 
de sânge, incapabil să-mi privesc fața. Nu mai suport.

Nu pot să privesc cum viața se scurge din mine picătură 
cu picătură. Nu mai suport groaza care mi-a cuprins inima, 
senzația de necunoscut care-şi face loc în conştiința mea. 
Simt o răceală care-mi pătrunde în suflet.

— Ajută-mă! spun întorcându-mă spre băiețelul acela, 
atât de cunoscut şi totuşi străin mie. Te rog, implor încet, cu 
fiecare gram de viață care mi-a mai rămas, nu sunt pregătit 
să... 

Nu reuşesc să închei propoziția. Pentru că dacă aş 
face-o, aş accepta ce se petrece pe targa din fața mea, aş 
accepta ce înseamnă locul aflat în spatele meu.

— Nu? întreabă. 
Atât. Un cuvânt. Cel mai important din toată 

nenorocita mea de viață. Mă uit la el fix – privirea aceea 
adâncă mă înghite – înțelegere, acceptare, recunoaştere – 
şi, cu toate că nu-mi vine să renunț la senzația de pace pe 
care el mi-o dăruieşte, întrebarea pe care tocmai mi-a pus-o, 
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alegerea dintre viață şi moarte, este cea mai uşoară dintre 
toate alegerile pe care le-am făcut vreodată.

Însă decizia de a trăi – de a mă întoarce, de a demonstra 
că merit cu adevărat şansa care mi-a fost dată – înseamnă să 
renunț la chipul lui angelic, la seninătatea pe care prezența 
lui o oferă sufletului meu atât de chinuit.

— Te voi revedea vreodată? 
Nu ştiu de unde a venit întrebarea asta, dar nu mă pot 

abține să nu i-o adresez. Îmi țin respirația aşteptând să-mi 
răspundă, indiferent de ce urmează să spună.

Îşi lasă capul într-o parte şi zâmbeşte la mine. 
— Dacă aşa e scris.
Unde dracu’ să fie scris, adică? îmi vine să urlu la el. Și 

cine să scrie? Dumnezeu? 
Diavolul?
Eu? 
Unde dracu’ să fie scris, adică? 
— Scris? este tot ce reuşesc să spun.
— Da, răspunde clătinând uşor din cap privind la eli-

copterul său, apoi iar la mine.
Vârrr! Vârrr! Vârrr!
Sunetul ăsta se aude din ce în ce mai tare, acoperind 

orice alt zgomot din jurul meu şi, cu toate astea, încă îi aud 
respirația. Încă îmi aud inima în timpane. Încă simt senzația 
de linişte care mă împresoară de cum îşi aşază mâna pe 
umărul meu.

Și dintr-odată, îmi apare în câmpul vizual elicopte-
rul – Life Flight. Sunetul elicei – vârrr, vârrr, vârrr – se 
transformă într-un vâjâit puternic. Mă aşteaptă. Echipa 
medicală pleacă într-acolo cu targa, în pas alert.

— Nu te duci şi tu? mă întreabă.
Înghit cu greutate, mă uit la el şi dau uşor din cap. 
— Ba da... 
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Vocea mea e doar o şoaptă îngreunată de semne de 
întrebare.

Spiderman. Batman. Superman. Ironman.
— Hei, spune, şi-mi întorc privirea spre chipul acela 

nesuferit de adorabil al său. 
Arată cu degetul spre agitația din spatele meu. 
— Se pare că eroii tăi au venit, până la urmă.
Mă răsucesc pe călcâie cu inima în gât, neînțelegând. 

N-are nicio logică. Inițial, nu văd, pilotul e cu spatele la mine, 
ajută să tragă targa mea înăuntru, în elicopter, dar când se 
întoarce spre mine şi se aşază la manşă, totul devine limpede 
ca lumina zilei.

Mi se opreşte inima în piept.
Și apoi începe iar să bată.
Sufletul mi se uşurează. 
Casca pilotului este de culoare roşie. Cu dungi negre.
În partea din față se vede un abțibild cu Spiderman.
Băiețelul din mine îl primeşte cu urale. Adultul din 

mine răsuflă uşurat. Mă întorc să-i spun adio băiețelului, dar 
a dispărut. De unde dracului ştia el despre eroii mei? Îl caut 
din ochi peste tot în jurul meu, trebuie să-mi răspundă. Dar 
s-a dus.

Sunt singur.
Singur, dar liniştit, pentru că aceia pe care-i aşteptasem 

o viață întreagă, veniseră.
Decizia fusese luată.
Eroii mei sosiseră, în sfârşit.
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Capitolul unu

Încet, încet îmi amorțeşte tot corpul. Nu reuşesc să mă 
mişc, nici să gândesc, nu pot să-mi iau ochii de la maşina 
strivită, aflată pe pistă. Dacă mă uit în altă parte, atunci o 
să devină totul real. Elicopterul care zboară pe deasupra 
capetelor noastre transportă corpul bărbatului pe care-l 
iubesc.

Bărbatul de care am nevoie. 
Pe care nu-l pot pierde.
Închid ochii şi ascult. Dar nu aud nimic. Singurul 

zgomot pe care îl percep urechile mele este bubuitul inimii. 
Dincolo de negura din fața ochilor, şi din suflet, văd doar 
imagini fragmentate din mintea mea. Chipul lui Max trans-
formându-se în chipul lui Colton, chipul lui Colton transfor-
mându-se în chipul lui Max. Amintiri din pricina cărora 
speranța, o flăcăruie pâlpâind slab, se stinge şi moare, negura 
îmi acoperă orice lumină din suflet.

Te treisprezece, Ryles. 
Îi aud vocea limpede, puternică în minte. Apoi dispare, 

se risipeşte ca o ploaie de confetti în vânt.
Mă forțez să eliberez lacrimile care mă sugrumă. Vreau 

să simt o scânteie de viață în mine, dar nimic. Nu simt nimic, 
doar o greutate ca de plumb care mă apasă pe piept.

Încerc să respir, să-mi păcălesc creierul că ceea ce 
văzuseră ochii mei în ultimele douăzeci şi două de minute nu 
s-a întâmplat cu adevărat. Că maşina nu se lovise de parapet, 
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nu făcuse piruete în bot, prin fum. Că nu fusese tăiată în 
două de oamenii aceia cu fețe sumbre de la descarcerare ca 
să extragă din ea corpul fără viață al lui Colton.

Nu am făcut niciodată dragoste. Gândul mă ia prin 
surprindere. Nu am avut şansa să ne iubim după ce îmi 
spusese, în sfârşit, cuvintele pe care avusesem atâta nevoie să 
le aud şi pe care, în sfârşit, le acceptase, admisese şi simțise 
şi el.

Vreau să dau timpul înapoi, să fim din nou în camera 
de hotel, îmbrățişați. Lipiți unul de celălalt, el prea îmbrăcat, 
eu prea dezbrăcată. Dar imaginea oribilă a maşinii mototolite 
stăruie. Pentru a doua oară în viață, amintirile mi se umplu 
de cicatrici şi nu mai am cum să sper, nu mai ştiu cum.

— Ry, nu mă simt prea bine. 
Cuvintele lui Max, chipul lui Colton. Colton, care 

mă avertizează în legătură cu ce mă aşteaptă. Ceva ce mai 
trăisem o dată.

O, Doamne!... Doamne, nu, te rog! Te rog, nu! 
Inima mi se strânge.
Puterea devine slăbiciune.
Văd imaginile cu încetinitorul.
— Rylee, concentrează-te, te rog. Uită-te la mine! 
Din nou cuvintele lui Max. Simt că cedez, că trupul 

meu cedează, întocmai ca speranțele mele, dar două brațe se 
strâng în jurul meu şi mă scutură.

— Uită-te la mine! 
Nu e Max. Nu e Colton. E Becks. Reuşesc să mă adun, 

să mă concentrez. Mă uit în ochii lui, două lacuri albastre. 
Riduri de îngrijorare la colțuri. Ochi plini de teamă. 

— Trebuie să mergem la spital, da? 
Îmi vorbeşte blând, dar sever. Probabil crede că vor-

bindu-mi ca unui copil nu mă voi sfărâma într-un milion de 
bucăți, tot atâtea în câte sufletul mi s-a sfărâmat deja.

Nu pot să înghit. Mă scutură iar. Am fost prădată de 
orice emoție. A rămas doar frica. Încuviințez. Mai mult nu mă 
pot mişca. Ce linişte bizară... În tribuna care ne înconjoară  
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se află zeci de mii de oameni, dar nimeni nu scoate un sunet. 
Urmăresc cu toții echipa de intervenție care curăță pista şi 
resturile numeroaselor maşini accidentate. 

Mă străduiesc din toate puterile să aud ceva, un sunet. 
Să percep un semn de viață. Nimic. Tăcere absolută.

Îl simt pe Becks cuprinzându-mă după umeri, condu-
cându-mă afară din turnul de unde urmăream cursa, jos, pe 
scări şi apoi spre microbuzul care ne aşteaptă. Mă împinge 
uşor de la spate, ca pe un copil, să merg mai repede.

Apoi se aşază lângă mine, îmi pune în brațe telefonul şi 
geanta, îşi prinde centura şi spune: 

— Dă-i drumul!
Motorul porneşte în trombă, reculul mă lipeşte de 

scaun. Lăsăm totul în urmă. Mă uit pe geam. Coborâm prin 
tunel, pe pista circuitului Indy vedem numai maşini împrăş-
tiate. Pietre funerare colorate într-un cimitir tăcut, din asfalt.

Bang, bang, foc... se aude din boxe în liniştea ca de 
moarte din maşină. Mintea, golită de orice gând, reuşeşte 
cumva să proceseze versurile.

— Opreşte muzica! urlu panicată, cu pumnii strânşi, 
scrâşnind din dinți. 

Versurile mă obligă să mă gândesc la realitatea pe care 
cu greu reuşeam s-o țin la distanță.

Mă cuprinde isteria.
— Zander, murmur, trebuie să meargă marți la dentist. 

Ricky are nevoie de ghete noi. Aiden începe pregătirea de joi 
şi Jax a uitat să noteze în calendar. 

Ridic privirea şi-l observ pe Beckett uitându-se la 
mine. Văd cu coada ochiului că în spatele nostru se află alți 
membrii ai echipei, dar nu ştiu cum au ajuns aici.

Începe să se ridice totul la suprafață, ca bulele de aer.
— Beckett, îmi trebuie telefonul. Dane o să uite şi 

Zander are nevoie neapărat să ajungă la dentist şi Scooter 
tre...

— Rylee, spune el calm, dar eu clatin din cap.
— Nuuu! urlu. Nu! Îmi trebuie telefonul. 
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Încerc să-mi desfac centura. Nici nu-mi dau seama 
că telefonul e în mâna mea. Mă cațăr peste Beckett să ajung 
la uşa glisantă a microbuzului în mişcare. El se chinuie să 
mă oprească, prinzându-mă în brațe şi împiedicându-mă să 
deschid portiera.

E ca un clocot.
— Dă-mi drumul! 
Mă lupt cu el. Mă zbat şi lovesc, dar Becks reuşeşte să 

mă blocheze.
— Rylee..., spune pe un ton atât de trist, la fel de trist 

ca inima mea. 
Mă face să mă opresc. Mă las să cad la locul meu, însă 

Beckett continuă să mă țină lipită de el. Respirăm sacadat, 
la unison. Mă ia de mână şi strânge cu putere, disperat, dar 
ferm şi calm. Eu nu am puterea să i-o strâng la rândul meu.

Lumea exterioară e în ceață, dar lumea mea s-a oprit 
de tot. Zace pe undeva, pe o targă.

— Îl iubesc, Beckett, spun într-un final.
Sunt copleșită de frică.
— Știu, spune cu un oftat tremurat, sărutându-mă pe 

creştet. Și eu îl iubesc.
... Plină de disperare...
— Nu pot să-l pierd, şoptesc, de parcă dacă aş vorbi 

mai tare cuvintele astea s-ar adeveri. 
... Și mă prăbușesc în necunoscut.
— Nici eu nu pot.

Zgomotul uşilor de la Urgențe mă paralizează. Mă face 
să încremenesc.

Readuce la suprafață amintiri care încă mă bântuie, dar 
albul pereților din sala de aşteptare mă calmează. Ce ciudat... 
Revăd cu ochii minții neoanele de pe tavan înşirându-se 
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